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Questo testo  è stato preparato nel settembre del 2000 per l’incontro tra compositori, critici e musicologi “Due  tre cose 

sulla musica del secondo Novecento” organizzato a Firenze da Enzo Siciliano presso il Gabinetto Scientifico Letterario G.P. 

Vieusseux (3-4 ottobre 2000). Ricordo le discussioni di quei giorni e il continuo stimolo intellettuale che il dialogo con Enzo 

suscitava.  Pubblicando oggi questo intervento, in una forma rivista,  voglio a lui dedicarlo a pochi mesi dalla sua scomparsa. 

  

 

Il modo in cui il “suono musicale” prodotto dall’uomo viene recepito varia continuamente 

nello spazio e nel tempo e, come per il linguaggio verbale, viene interpretato secondo categorie 

ritenute pertinenti rispetto al contesto in cui è dato. Così il “gusto”, individuale e collettivo, si 

evolve, è qualcosa di dinamico,  mentre tendenzialmente tutto ciò  che riguarda la trasmissione del 

sapere, tecnico e storico, ha un carattere più prevalentemente statico, o quanto meno si evolve su 

tempi più dilatati. Questo è tanto più vero in ambito accademico dove l’interpretazione della storia e 

il sapere compositivo sembrano ancora svilupparsi nell’ambito di un “diacronismo autarchico”, 

dove le culture considerate “altre” svolgono esclusivamente un ruolo di contorno. Così molto spesso 

si giunge al paradosso che lo stesso autore di musica colta, nella veste di fruitore ha sviluppato un 

“gusto” personale, che non ha una stretta corrispondenza con il proprio “raggio d’azione” 

compositivo, indirizzandosi così frequentemente o verso musiche “classiche” di altre epoche o 

verso altri generi musicali. Ci si trova spesso così di fronte a un paradossale dissidio tra “musica che 

si scrive” e “musica che si fruisce”, ossia tra un contesto che determina tecniche e 

un’indipendente evoluzione del gusto personale.  
 

Nel processo di definizione di uno stile individuale che interagisca con la realtà (che 

personalmente definirei il tentativo di adeguamento delle tecniche al gusto) è determinante una 

riflessione sulla storia. Ossia, diviene fondamentale tentare di capire se la prospettiva storiografica 

da cui normalmente osserviamo gli eventi è adatta oppure no a capire i fenomeni presenti. A questo 

proposito c’è da dire che malgrado una riflessione avviata ormai da vari anni in determinati settori 

musicologici, il comune sentire degli apparati accademici è sostanzialmente immutato rispetto al 

passato. Cioè, quell’idea di tempo “progressivo” che inevitabilmente procede verso il meglio, 

ridefinita in epoca positivistica in forme evoluzionistiche ed eurocentriche proprio nel momento in 

cui si costituiva la musicologia come disciplina autonoma, servita a teorizzare tanto la supremazia 

della tonalità quanto poi il suo superamento e ricollocatasi come substrato ideologico di quella 

forma di teleologismo presente anche nelle neoavanguardie, la ritroviamo in fondo ancora oggi, in 

particolar modo in Italia,  alla base di tendenze stilistiche apparentemente diverse tra loro,  aventi 

però come denominatore comune la sotterranea “convinzione ideologica della centralità della 

musica colta europea” (Roberto Leydi). Il tentativo di un motivato superamento in campo 

musicologico e compositivo di una prospettiva evoluzionistica ed eurocentrica che vede al centro 

della sua indagine quasi esclusivamente il segno scritto, pone oggi a tutti i livelli interrogativi 

irrisolti su chi siamo “noi” e chi è “l’altro” (identità), sui concetti di autenticità e contaminazione 

(purezza), e soprattutto sulla ridefinizione della categoria di “novecento” (storia).  

 

Le categorie interpretative formulate dagli storici lungo l’arco del XX secolo in relazione 

all’idea di novecento, sono evidentemente categorie novecentesche. Così le varie definizioni date, 

secolo della crisi, secolo degli estremi, età della violenza, secolo breve, sembrano sempre 

anteporre come punto di partenza i drammatici eventi che segnarono l’Europa nella prima metà del 

secolo (guerre mondiali, totalitarismi, ecc.). In ambito musicologico a questo schema interpretativo 

si è sovrapposta l’idea ottocentesca di evoluzione e progresso che nella versione adorniana ha creato 

poi quella selezione per paradigmi “strutturali e stilistici” che ha emarginato in pieno novecento 

autori non omogenei con quello che allora era considerato il “segno del tempo” (Leydi), per non 

parlare dell’incapacità di comprendere l’importanza sostanziale dei generi considerati estranei alla 
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musica colta occidentale. Questa lettura della cultura musicale del novecento, che in fondo è 

l’autorappresentazione che una determinata categoria di intellettuali si è data in una determinata 

epoca, procede di pari passo e si influenza vicendevolmente con le vicende compositive della 

musica del dopoguerra europeo. Ossia, la rappresentazione che il novecento si è dato (così 

influenzate per altro dalle tragedie che hanno percorso l’Europa nella prima metà del secolo), le 

teorizzazioni, le classificazioni, hanno influenzato in maniera determinante il pensiero 

compositivo, fino ai giorni nostri.  

 

Non so oggi quanto ancora sia diffusa questa coscienza tra le nuove generazioni, e anche per 

questo probabilmente si ha difficoltà ad esprimere una autonoma visione del mondo, che dovrebbe 

essere inevitabilmente diversa da quella dei padri (e diversa da quella dei padri dei padri). E, se 

come europei è perfettamente lecito e doveroso esprimere il proprio specifico punto di vista e anche 

la propria alterità, allo stesso tempo sarebbe necessario prendere le distanze da quell’idea  di  

"centralità",  che trova parte delle sue radici nella storiografia tardo ottocentesca, in un momento 

storico in cui all'espansione dell'arte borghese corrispondeva una effettiva egemonia e centralità 

economico-politica dell'Europa. Oggi il pensiero artistico non si è del tutto adeguato al fatto che il 

novecento storicamente ha segnato invece la fine di questa centralità e dei modelli che questa ha 

prodotto non solo in Europa. Ossia, il “suicidio” compiuto dall’Europa negli anni 1914-1945, 

accelerando un processo già in atto da tempo, ha sancito la supremazia economico-politica 

americana sul pianeta, con riflessi duraturi anche in ambito culturale. La “centralità di quel 

suicidio” nella definizione della categoria di novecento ha poi forse impedito che nella coscienza 

europea si desse il giusto peso a due fattori altrettanto determinanti e in qualche modo da 

considerare “positivi” nello sviluppo storico del secolo, quali l’emancipazione delle masse e su un 

piano più globale la fine del colonialismo.  

Così l’altra faccia della crisi musicale europea che si manifesta alla fine dell’ ‘800, connessa 

a quel processo di imborghesimento e nazionalizzazione delle masse – a cui non è estranea la 

contemporanea perdita di funzione subita dalla figura del compositore di musica d’arte – è  proprio 

l’affermarsi su scala mondiale della musica musica afroamericana, nell’ambito di quel processo 

di affrancamento della popular music sia dalla musica tradizionale (folklorica) che dalla musica 

d’arte. Ma allo stesso tempo l’affacciarsi prepotente nel novecento della cultura musicale 

afroamericana in Europa – sicuramente frutto della superiorità economica americana su scala 

mondiale, ma anche conseguenza del vuoto culturale che il processo di urbanizzazione andava 

lasciando – fu certo favorito dalla rapida diffusione dei mezzi di comunicazione di massa (con il 

connesso problema della riproducibilità dell’opera d’arte) e dal via via crescente “cosmopolitismo 

dell’economia”, ma in realtà non ha fatto altro che accelerare processi in atto già da tempo: in 

fondo un’idea moderna di mercato musicale è qualcosa che incontriamo già nel settecento con lo 

sviluppo dell’editoria e dell’industria degli strumenti. La musica di repertorio nasce già 

nell’ottocento. E soprattutto quella circolazione di beni culturali tra Europa, Africa e America, sulle 

rotte del “commercio triangolare”, è un fenomeno che ha radici antiche (pensiamo alla sarabanda 

messicana, alla habanera cubana, alla modinha brasiliana) tanto che forse, se intendiamo la storia 

della musica non solo come la storia delle opere musicali, tutto l’arco di tempo compreso 

nell’ambito storia moderna andrebbe ripensato e osservato considerando tutta l’area atlantica nel 

suo insieme.   

Per cui a mio giudizio diviene determinante per chi scrive musica oggi decidere il punto di 

vista, la prospettiva storiografica da cui si osservano gli eventi. E cioè, stabilire quanto lo stato della 

musica d’oggi, con tutte le contaminazioni e ibridazioni culturali che vive, sia frutto di 

problematiche interne al novecento europeo, oppure se non sia necessario confrontarsi con una 

spazialità e un arco di tempo più ampi. Ossia, non credo che basti oggi rivendicare una 

supremazia sul piano estetico in nome del legame con una tradizione con la quale per altro oggi si 

ha difficoltà a relazionarsi in modo fruttuoso, dinamico e dialettico. 
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Il lento definirsi nei prossimi decenni di nuove categorie storiografiche probabilmente farà 

prevalere una diversa coscienza riguardo a fenomeni culturali ritenuti centrali lungo l’arco del 

novecento stesso (Darmstadt? Forse Vienna?). E la piena accettazione da parte dei compositori 

stessi del fatto che ciò che dal nostro immaginario è definito “musica contemporanea” altro non è 

che un genere musicale, uno tra i tanti generi musicali contemporanei, ci farà forse prendere 

definitivamente coscienza del nostro essere semplicemente “parte” e non il “tutto”.  

Ma evidentemente già da tempo qualcosa si muove. Non parlo delle varie tendenze 

neoromantiche e neoclassiciste, che sono in fondo una risposta ancora più conservatrice e a volte 

più commerciale, ma mi riferisco a quelle tendenze che si sviluppano a cavallo tra generi diversi, 

quella musica “di confine” che è il frutto di interazioni culturali a vari livelli. Il discorso qui si fa 

complesso. Il fatto che compositori di area colta oggi riscoprano stili e generi diversi, altri, è un 

fenomeno nuovo oppure no? Qual è il limite entro cui queste operazioni sono considerate 

legittime? Quali sono i confini tra i generi? E’ giusto considerare attuali certe operazioni solo 

perché oggi sono divenute appannaggio anche di musicisti di area colta? Non è questo in fondo un 

ricadere nell’errore di sentirsi centro di un processo storico?  

Il fatto che tutta una parte della musica colta europea sia entrata nel vicolo cieco di un 

tecnicismo fine a se stesso, ha fatto sì che oggi, su un altro versante, ci si appropri  di tendenze già 

in atto nella società. Ciò è di per sé positivo, ma bisogna stare in guardia da un lato dai processi di 

semplificazione e istituzionalizzazione che tendono a trasformare determinate operazioni in mode 

culturali e dall’altro dal considerare questi fenomeni come esclusivamente attuali. Anche qui si può 

distinguere tra un problema compositivo e uno storiografico. 

In linea generale c’è da dire che l’incontro e lo scambio tra culture diverse è qualcosa che fa 

parte da sempre della storia dell’umanità. Il nostro mondo, l’occidente, non sarebbe tale senza il 

contributo determinante delle culture orientali. D’altro canto la contaminazione che viviamo oggi ha 

una sua specificità che vale la pena di approfondire. Da un lato ci sono fenomeni di interscambio 

culturale legati all’immigrazione che in questi anni, ad esempio in Italia, si fa sempre più intensa e 

dall’altro c’è la diffusione sempre maggiore attraverso i media di culture musicali come quella 

afroamericana e non solo. Ora, fenomeni che da noi appaiono nuovi come l’incontro tra culture 

diverse e l’interesse di alcune frange di intellettuali per forme culturali non esclusivamente di area 

colta (elementi che possono produrre contaminazioni fra generi musicali), in realtà in epoca 

moderna si sono verificati in forme socialmente più ampie più di un secolo fa nel continente 

americano, al nord, al centro e al sud. Voglio dire che alcuni generi della musica afroamericana 

(considerata nel suo sviluppo dal ‘700 ad oggi) dei quali spesso oggi noi ci appropriamo, sono già 

essi frutto di contaminazione e di dinamiche sociali trasversali nelle quali, tra l’altro, la cultura 

europea giocò un ruolo determinante. Quando affermo che l’avvento generalizzato della musica 

afroamericana è il fenomeno musicale più rilevante nell’ultimo secolo di storia musicale, dico 

ciò soltanto perché lì, per determinati motivi storici legati anche al tipo di colonizzazione, al tipo di 

interscambio culturale, si sono verificati in epoca moderna per la prima volta su larga scala 

fenomeni di meticciato culturale che noi solo ora ci apprestiamo ad affrontare (pensiamo ad 

esempio a un paese come il Brasile che nel novecento – in gran parte attraverso la sua musica 

popolare –  addirittura  costruisce una sua propria identità nazionale a partire dall’idea di 

meticciato). Certo la particolarità di quest’epoca è che determinati processi di contaminazione si 

verificano  anche slegati da processi di integrazione culturale, ma è questo il segno dei tempi, della 

globalizzazione, del fatto che i fenomeni culturali oggi possono viaggiare più velocemente degli 

esseri umani, senza che con questo vengano eliminate (come spesso si paventa) le differenze 

culturali. Ciò che però differenzia le attuali pratiche di ibridazione dall’esotismo tardo-ottocentesco 

o dal primitivismo del primo novecento è che oggi esiste effettivamente la possibilità di nutrirsi e 

fagocitare i prodotti culturali degli altri, cioè di praticali, il che (come teorizzava il movimento 

dell’Antropofagia brasiliana degli anni ‘20-’30) quando non è pura assuefazione può diventare 

anche una forma di resistenza culturale (appropriarsi della cultura degli altri per reinventarla) al 
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contrario dell’arroccamento, di un purismo difensivistico, che sempre più appare come un segno di 

debolezza e di fragilità culturale.  

Però, se da un lato è probabilmente lecito trattare alcuni generi musicali considerati 

tradizionalmente “altri” come non estranei alla nostra cultura (penso alla musica del bacino del 

mediterraneo o a tutta quella dell’area atlantica) dall’altro penso che o questi processi di 

contaminazione nascono da un diverso rapporto con la scolarizzazione e con la corporeità in 

musica oppure rischiano di essere semplice esotismo di ritorno. Ossia, l’utilizzazione di materiali 

popolari da parte della tradizione colta è un fenomeno che si è sempre verificato nella storia, ma 

probabilmente un’autentica interazione tra realtà culturali diverse che inevitabilmente produce una 

modificazione degli stili musicali,  si è sempre avuta a partire dalle prassi esecutive, riscontrabile 

quindi più che nelle opere, nelle dinamiche culturali. Certo sarebbe interessante approfondire il 

discorso su quanto nell’ultimo cinquantennio è da considerarsi autentico o contaminato in 

relazione a quella che dovrebbe essere la nostra identità culturale di italiani e di europei. Forse ci si 

accorgerebbe che il paradigma di ciò che è “puro” nella cosiddetta “musica contemporanea”, che è 

stato esportato anche al di là dell’Europa, è tale in relazione a una visione parziale dell’identità 

europea, e il purismo, trapiantato in altri contesti culturali nella sua forma assolutizzata, è divenuto 

così qualcosa di profondamente inautentico. In questo senso Darmstadt ha significato anche 

omologazione culturale, su un piano certamente diverso da quello della musica commerciale, 

divenendo pur nella crisi irreversibile della musica colta europea, un modello vincente e 

omologante (un po’ come lo era stato lo stile Viennese alla fine del settecento) però per élites 

culturali sempre più esigue. 

Il riconoscimento della diversità, il riconoscimento dell’altro sono sicuramente un primo 

passo che molti compositori negli ultimi anni avevano già compiuto (a cominciare da Berio). E la 

coesistenza di elementi diversi è sicuramente la condizione perché un sistema e una società non 

muoiano. Ma affinché nell’ambito della vita delle metropoli moderne si verifichino contatti tra 

gruppi sociali diversi è necessario prima di tutto che ci sia curiosità, autentico interesse verso l’altro 

e una volontà politica di favorire questi processi. E se si vogliono superare i confini così ben 

delineati tra generi musicali differenti – una delle possibili frontiere della sperimentazione oggi –  

forse è necessario agire più in profondità: da un lato a livello delle prassi esecutive e dall’altro a 

livello del rapporto tra opera e contesto.  

Oggi ci troviamo di fronte a una grande offerta di prodotti musicali di ogni genere. 

Apparentemente ognuno può essere accontentato. Ma gli spazi sono per così dire “ipercodificati”, e 

raramente il pubblico di un determinato evento si trova ad assistere a qualcosa di inconsueto, a 

qualcosa che già non si aspetta e che non sia per lui rassicurante. Così al “compositore”, anche al 

compositore di “musica contemporanea”, viene a mancare quello spazio vitale che un tempo era lo 

spazio per la sperimentazione. E se si vuole perseguire una poetica personale attraverso le proprie 

opere, sempre più difficile diviene farlo agendo sul campo e operando nella società. Il rischio 

diviene quello dell’abbandonarsi al solipsismo oppure quello di “passare il guado”, prendendo atto 

dell’impossibilità in ambito colto di operare al di fuori dell’accademismo, dovendosi così 

confrontare “in mare aperto” con il mercato musicale tout court, consapevoli delle insidie che anche 

questo comporta. 

 

  

 
 


