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PREMESSA

Chi crea musica utilizza stili, linguaggi, generi musicali, che generalmente hanno radici sia
in uno specifico contesto formativo sia nell’ambito sociale in cui il musicista si trova ad operare.
Ma la ragione per cui all’interno di un determinato gruppo sociale venga utilizzato un certo tipo di
linguaggio piuttosto che un altro ¢ spesso ideologica, e codici, identita, confini di riferimento
frequentemente sono qualcosa di implicito, che non si ritiene necessario esplicitare. E’ percio
possibile fare musica senza interrogarsi su limiti € confini entro cui operare, oppure ci si pud porre
dei problemi e cercare in qualche modo di affrontarli.

La mia storia porta a interrogarmi su questi argomenti. Probabilmente la cultura urbana
contemporanea ¢ alienante, siamo in fondo degli sradicati, e ho percio difficolta a definire una mia
ipotetica univoca identita musicale. Dovrei essere un compositore di musica colta contemporanea,
per la formazione musicale che ho avuto, per il contesto famigliare in cui sono cresciuto e per
I’attivita che svolgo. Ma mi ha sempre interessato anche 1’'improvvisazione che ho praticato a fasi
alterne della mia vita. Ma fondamentalmente mi attrae la musica afroamericana e in particolare amo
da sempre la musica brasiliana, tanto che un’altra mia possibile identita ¢ quella di “pianista di
bossa nova”. Per questo se fard dei riferimenti concreti saranno relativi a questi tre diversi aspetti
del mio immaginario musicale. Detto cid dovrei chiarire alcuni presupposti che sono alla base di
questa riflessione.

1) Come gia detto in un altro scritto (La “musica contemporanea” e un genere musicale?, In «NC
News», n. 1, II, 1999) considero quella che comunemente chiamiamo “musica contemporanea”,
un genere musicale, uno dei tanti generi musicali contemporanei, che utilizza un particolare stile
della musica eurocolta novecentesca (quello sviluppatosi in ambito franco-tedesco a partire
dalla meta del secolo).

2) Ogni atto musicale acquisisce senso in relazione a un dato contesto. E il problema del contesto ¢
per me centrale. Considero percio naturale e necessario rapportarmi al contesto urbano in cui
sono nato e in cui opero (Roma); fard cosi spesso riferimento alla realta musicale romana.

3) Anche se possono apparire termini un po’ “usurati”’, presuppongo l’esistenza di codici e di
identitd. Anche se per codici possiamo intendere “singole e soggettive idee di codici”, e anche
se le identita sono probabilmente fittizie e mutevoli (probabilmente dei miti).

4) Ogni discorso sull’arte ¢ ideologico. A maggior ragione, quando i musicisti parlano di musica lo
fanno per dare una giustificazione al proprio operare artistico. Probabilmente non sfuggiro
neanche io a questa legge.

GENERI E CODICI

Nel suo scritto “Che genere di musica?” (in Il suono in cui viviamo, Feltrinelli, Milano
1996, pp. 7-32) Franco Fabbri, citando Eco, definisce i generi musicali “unita culturali”, e cio¢ “un
insieme di fatti musicali, reali e possibili, il cui svolgimento ¢ governato da un insieme definito di
norme socialmente accettate”. Questo insieme di norme - generiche, tecnico-formali, sociali,
ideologiche - definiscono un codice. L’adesione a un codice, afferma Jacques Attali (Rumori,
Mazzotta, Milano 1977, p. 28) ¢ sempre ideologica, e ogni codice ha radici nelle ideologie e nelle
tecnologie di un’epoca. Forse in modo piu corretto Fabbri afferma che la competenza d’uso “puo
assumere un carattere ideologico, nel momento in cui il codice cui si riferisce venga negato come
tale (come convenzione) e venga presentato come un dato naturale” (// suono...., cit., p. 32).
Interessante ¢ poi 1’osservazione sul processo di codificazione dei generi, che viene individuato
sempre come una trasgressione a norme di altri generi preesistenti. Cio¢ 1 generi si modificano, si
trasformano e ognuno di essi ha sempre delle relazioni con altri generi. Cosi ad esempio molto



spesso un genere nasce € si sviluppa come modificazione delle prassi esecutive relative a un
repertorio preesistente, penso al jazz o alla bossa nova (che di fatto ¢ un modo diverso di suonare il
samba). Come le norme vengono codificate, cosi nell’ambito di una comunita e in un determinato
arco temporale vengono o rispettate o trasgredite, e poi eventualmente abbandonate. Ma mentre per
generi che si muovo in un contesto di mercato ¢ abbastanza chiaro capire perché determinate norme
si “deteriorino” innescando anche degli stimoli all’innovazione, per generi musicali che oggi non
hanno una chiara funzione sociale ¢ piu complesso comprendere perché determinate norme
continuino a restare “in vigore”. Rispetto a due esempi concreti di comunita musicali romane a cui
sono vicino - musica contemporanea e area dell’improvvisazione - ¢ probabile che il rispetto di
norme specifiche determini in realta il grado di adesione al gruppo, cio¢ I’appartenenza. Solo che il
fatto di muoversi generalmente al di fuori di un confronto con il mercato e quindi con un contesto di
riferimento che non sia esclusivamente legato al “gruppo”, innesca meccanismi “conservativi’:
come per tutte le minoranze, la priorita ¢ salvaguardare I’identita, evitando il piu possibile di
metterla a rischio, evitando cio¢ la modificazione delle norme dominanti. Questo sia quando una
comunita ¢ posta ai margini per assenza di un sostegno economico, sia quando invece detiene un
potere e ha accesso a forme pit 0 meno ampie di sovvenzionamenti. E’ d’altra parte evidente che ¢
proprio la difesa a oltranza dell’identita, chiaro segno di debolezza culturale, a condannare al
declino determinate realta culturali (e politiche) al di la del loro statuto economico.

IDENTITA’ E CONFINI

L’insieme di norme che definiscono un codice — anche in quanto ideologiche —
presuppongono un’idea di identita. L’identita presuppone a sua volta una specifica idea della storia
e quindi un’idea di tradizione. Definire la propria identita percio significa anche definire le proprie
idee di storia e tradizione. Le strategie creative che ogni musicista attua sono quindi sempre in
relazione a una idea della storia implicita, che la comunita di riferimento ha fatto propria. Ma
definire se stessi significa anche avere una chiara idea di cio che ¢ “altro”, potremmo anzi dire che
definire se stessi e definire 1’altro sono due azioni speculari e sincroniche. Diviene centrale allora il
problema dei confini, dei limiti e delle relazioni tra entita culturali differenti.

Su cosa si basano allora le identita dei generi e delle culture musicali? I discorso ¢
evidentemente molto complesso. Probabilmente la musica non dovrebbe essere estranea a quel
fenomeno che nel dibattito storiografico oggi viene definito come “invenzione della tradizione”. Per
diversi generi musicali esistono spesso veri e propri miti fondativi. Cosi ad esempio, come afferma
I’antropologo brasiliano Hermano Vianna, il mito dell’impopolarita del jazz dei primordi in
America del Nord e la “storia parallela del rispetto con cui I’Europa accolse questo stile musicale
gia negli anni ‘20” (Hermano Vianna, I/ mistero del samba - Contaminazioni e fantasmi
dell’autenticita, Costa & Nolan, Genova-Milano 1998, pp.160-161) — mito conservato ancora in
ambito jazzistico e funzionale a una certa immagine di “maledettismo artistico” — ¢ probabilmente
un falso storico, o comunque, appunto, un mito utile per stabilire una radice pura della propria
musica fin dal principio della Storia. E miti analoghi su cui si basano identita di genere potremmo
individuarli anche in altri ambiti musicali.

E per quel particolare genere di ambito colto, che mi tocca piu da vicino, che ¢ la cosiddetta
“musica contemporanea”, esistono miti fondativi? E su quali presupposti ¢ costruita una identita
riconosciuta? Il discorso ¢ indubbiamente complesso in quanto la “comunita della musica
contemporanea italiana”, che, come una comunita scientifica (!) fa riferimento a una comunita
sovranazionale, tende a sentirsi ancora come la punta avanzata di un processo storico e culturale in
cui era abituata a considerarsi come totalita invece che parte. Ha, cio¢, probabilmente ancora
un’identita basata, usando le parole di Roberto Leydi, su “la convinzione ideologica della centralita
della musica colta europea, punto di arrivo dell’'umana evoluzione nell’arte di organizzare i suoni”
(Roberto Leydi, L ‘altra musica, Giunti Ricordi 1991, p.91). Ora ¢ ovvio che non credo che tutti i
compositori di area colta siano ancora convinti di c¢i0, soprattutto chi si ¢ posto al di fuori di un




atteggiamento vetero-novecentista. Ma credo che i nostri comportamenti creativi siano ancora in
larga parte condizionati dal riflesso di questa ideologia, un’ideologia che ¢ soprattutto importante
riconoscere come tale, al di 1a se sia giusta o sbagliata.

Ma su quali presupposti € costruita questa identita, che contribuisce a definire un genere e
quindi un codice di riferimento? — Intendendo come genere non la “musica colta” in generale, ma
appunto quel genere che abbiamo precedentemente definito “musica contemporanea” -
Sicuramente ci sono degli “atteggiamenti” che hanno una spiegazione sul lungo periodo (avendo
comunque una relazione anche con fattori di breve periodo) che riguardano la nostra identita
europea e occidentale in un senso piu ampio, e che hanno ancora un riflesso attuale, soprattutto su
chi si ¢ formato nell’ambito di istituzioni come i conservatori in cui € ancora rintracciabile una
lunga linea evolutiva di una tradizione didattica secolare. Uno di questi tratti ¢ ["universalismo.
Ancora un atteggiamento universalistico sembra essere sottinteso nel pensiero compositivo. Le
origini sono lontane. Il cristianesimo veicola un contenuto universalistico, nel momento in cui si
distacca dall’ebraismo. E’ poi la figura dell’intellettuale europeo, fin dalle sue origini medioevali e
cristiane che si pensa universalistico, considerandosi, come afferma Roberto Antonelli, come “colui
che assicura il progresso, unica figura sociale particolare che fino ai nostri giorni afferma la sua
universalitd, come ceto capace di interpretare e esprimere il necessario progresso umano” (Roberto
Antonelli, Le Origini, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1978). La “modernita” poi, come afferma
I’antropologo Francesco Remotti (Prima lezione di antropologia, Laterza, Roma-Bari, 2000
pp.142-144), riedizione secolarizzata del cristianesimo, diffonde un messaggio che vuole prendere
la forma della naturalezza, della necessita e dell’universalita, che si autocolloca in una dimensione
di “natura”. “La modernita vuole andare oltre le culture, le forme particolari di umanita”. Attali, con
la consueta durezza, nel 1977 definiva la musica colta contemporanea come “Universalitd imperiale
— Musica di ¢élite, burocratica, per il momento ancora senza mercato commerciale, sostenuta da
poteri alla ricerca di una lingua, di un progetto, essa vuole essere come loro, universale (cit. p.170)”.
E ancora, parlando di una tradizione musicologica e storiografica che “vuole conservare una visione
progressiva della musica, di volta in volta «primitivay, «classica» e «moderna»”(cit. p.16), tocca il
problema centrale relativo a quell’idea di tempo progressivo e unilineare di cui parla anche
Antonelli (I magazzini della memoria — Luoghi e tempi dell’Europa, SanZanobi, Firenze, 2000 pp.
60-61), che per molto tempo ¢ stata dominante in Europa. E’ evidente che il novecento ha messo in
crisi I’idea di un progresso scientifico-sociale infinito, ma cio non ha prodotto una adeguata risposta
sul piano quanto meno degli strumenti interpretativi musicologici, dove, come afferma Leydi (cit.
pp-89), la visione evoluzionista di Adorno ha penalizzato “una parte quantitativamente e
qualitativamente di grande rilievo della musica del nostro secolo”.

L’elenco di questi ipotetici presupposti potrebbe continuare. Ad esempio 1’incapacita strutturale
degli intellettuali europei a rapportarsi con la societa di massa ha poi prodotto un atteggiamento per
cui I’assenza di ogni tipo di “concessione” al mercato ¢ vista come un valore. Ma soprattutto un
aspetto mi preme sottolineare. Antonelli parla dell’Europa come di uno spazio mutevole nel tempo,
che possiede una doppia identita, una proiettata sul mediterraneo e un’altra nordeuropea basata su
un asse franco-tedesco. Nell’antichita, in una prima fase della storia europea prevale la prima. Poi
dalla costituzione del Sacro Romano Impero in poi comincia a prevalere un’identita in cui 1’asse va
via via spostandosi a nord. E cosi I’Europa settentrionale ospitera “l’origine e i principali centri
propulsori dell’llluminismo, un’ondata progressivamente unificatrice di quasi tutta I’Europa
all’insegna della scienza come elemento primario della cultura” (I magazzini...cit. p. 36). Il sempre
maggior prestigio del sapere scientifico ha fatto si che quindi questo divenisse un modello anche per
le discipline umanistiche. Ecco, trovo che questo sia un aspetto determinante e Attali descrive bene
come tutto cid abbia avuto un riflesso nella musica colta contemporanea, parlando a questo
proposito di “scientismo”. Questo oggi ¢ uno degli atteggiamenti dominanti, in cui la tecnica e la
tecnologia divengono 1’unico paradigma valutativo anche al di fuori di una progettazione di tipo
estetico. Coronamento di un percorso che vede il linguaggio musicale come un qualcosa che puo
evolversi anche al di fuori di un rapporto con contesti di fruizione.




Credo che tutti questi elementi contribuiscano sia a formare un’identita, sia a creare anche
delle norme di comportamento estetico che a loro volta definiscono un codice di riferimento
relativamente rigido a seconda dei contesti, proprio perché la crisi di quel linguaggio ha prodotto
molto spesso un atteggiamento “difensivo” e “resistenziale”. In questo senso non sara la strenua
difesa di sovvenzioni sempre piu esigue a salvarci da un possibile declino. E certamente neanche il
successo personale e il potere acquisito da singole personalita. A volte, probabilmente, una cultura
deve saper morire per poter poi rinascere, eventualmente, in altra forma.

D’altro canto non penso che altri mondi stiano meglio. Cio¢ non penso ad esempio il mondo
del jazz sia meno conservatore, cosi ancora legato a determinati cliché di comportamento, al mito di
un tecnicismo muscolare. Probabilmente andrebbe fatto un discorso pit ampio su come ¢
configurata la struttura sociale delle nostre metropoli e sul problema dello scollamento che oggi
possiamo riscontrare tra societd, competenze intellettuali e politica, scollamento che sicuramente
contribuisce a determinare 1’attuale stato di cose. Cosi i confini, le identita le norme di tipo estetico,
entita che normalmente sono soggette a mutazioni, all’interno di determinati gruppi sociali oggi
rispecchiano una tendenza conservativa. Certo, tutta la storia della musica ¢ costellata di conflitti tra
“conservatori” e “innovatori”’. Ma ¢ particolarmente curioso il fatto che linguaggi nati come
“trasgressivi”, e sorti in un determinato contesto storico, vengano oggi utilizzati senza porsi il
problema di un cambiamento, come se l’adesione a un linguaggio che nel passato ¢ stato
d’avanguardia, o piu in generale innovativo, facesse essere automaticamente innovativa anche la
musica di chi lo adotta nel presente.

Come le identita rispecchiano un’ideologia, cosi la collocazione dei confini tra generi ¢
spesso convenzionale, e, piu che a logiche di tipo estetico, risponde a condizionamenti del mercato
e a logiche di salvaguardia dell’identita di un gruppo. Cosi all’interno delle comunita musicali (ma
ad esempio anche nelle comunita scientifiche), si ¢ generalmente restii a parlare dei presupposti
ideologici su cui ¢ basata 1’identita della comunita stessa. Indagare i limiti, i confini, i margini ¢
evidentemente rischioso, fa correre il pericolo di doversi mettere in discussione. Come afferma
Remotti (Prima....cit. p.30) in genere ci si muove sempre all’interno dei saperi, e solamente
discipline come I’antropologia e I’etnomusicologia indagano i confini, i margini delle culture. Ecco,
forse compositivamente a me interessa proprio pormi ai margini ¢ non al centro delle culture
musicali. Mi interessa collocarmi su un crocevia dove ¢ possibile osservare diverse realta attraverso
piu punti di vista.

INNOVAZIONE, FUNZIONE E MERCATO

Ma allora € necessario porsi il problema di una trasformazione del linguaggio oppure no?
Certo se da un lato ¢ la forza della realta e dei processi a guidare le trasformazioni, al di 1a di ogni
sforzo volontaristico, d’altro canto spetta anche al soggetto porsi in una condizione “ricettiva”
rispetto a quello che c’¢ di nuovo nella societd e a provare a interagire con la realta se non a
modificarla. Il problema evidentemente ¢ legato alla relazione con 1 contesti e alla funzione che la
musica puo svolgere all’interno di essi. Se osserviamo il problema sul lungo periodo ci accorgiamo
cosi che la musica che svolge un certo tipo di funzione all’interno di una societa (cio¢ si muove
nell’ambito di un “mercato”), evolve e trasforma le sue norme (penso ad esempio allo sviluppo del
melodramma italiano nell’ottocento). Se invece le norme servono soprattutto al consolidamento e
alla salvaguardia di determinate identita ¢ evidente che il linguaggio si colloca in una posizione piu
di retroguardia e di isolamento. Emblematico ¢ in questo senso la condizione della musica prodotta
con le nuove tecnologie. A parita di innovazione tecnologica penso che ci sia piul innovazione su un
piano linguistico in ambiti che confinano con la musica pop, piuttosto che negli ambienti della
musica colta contemporanea che, adottando il citato “paradigma scientifico”, vedono nel ricorso alla
tecnologia un fine, che realizzerebbe di per sé un’evoluzione del linguaggio musicale, che
evidentemente si considera come qualcosa di autosufficiente, e non necessariamente legato a un
processo di comunicazione “linguistica” posto in relazione a un contesto sociale. In questo senso il



mercato agendo su le funzioni pud anche essere uno stimolo all’innovazione. Porsi allora in un
atteggiamento sperimentale oggi per me significa soprattutto indagare quei margini di cui parlavo,
relazionandosi con dei contesti urbani, non necessariamente gia definiti e istituzionalizzati, contesti
che possano dare un senso al proprio operare artistico.

ALTRE CULTURE?

Ma tornando al problema iniziale delle identita, mi chiedo in che modo ¢ possibile oggi
rapportarsi con le culture altre? Cosa ¢ in definitiva “altro”? C’¢ evidentemente una riflessione piu
ampia da fare. Forse per definire una nostra identita sarebbe necessario rapportarsi, come suggerisce
Curtius, con un arco di tempo piu lungo, considerando la cultura europea e poi occidentale (“da
Omero in poi”, citando Eliot) come un qualcosa di unitario anche sul lungo periodo. Mi chiedo
allora se dobbiamo considerare la musica afroamericana “altro” dalla nostra cultura oppure no, dato
che i rapporti tra Africa e Europa sono ben precedenti alla scoperta dell’ America e dato che i generi
della musica europea sono anche alla base dello sviluppo di molti generi afroamericani.

Arriviamo cosi al terzo elemento della mia identita molteplice: il rapporto con 1’America
Latina e in particolare con il Brasile. A questo proposito sono convinto che esiste un legame
profondo, non solo linguistico, tra quella parte dell’identitda europea “mediterranea” (da secoli
marginale), il cui centro per lungo tempo fu Roma, e la cultura latinoamericana di lingua spagnola e
portoghese (anche essa oggi marginale). Un legame sotterraneo che perd ¢ probabilmente per noi
piu forte di quello con la cultura angloamericana, al di la della violenza con cui la “cultura
dominante” invade il mondo esportando 1 suoi modelli e i1 suoi miti (anche musicali). Avviare un
chiarimento su quali siano questi legami — tra culture marginali (!) — puo forse significare anche
sviluppare degli anticorpi rispetto all’invadenza dei modelli nordamericani, con cui certo ¢
necessario convivere, possibilmente pero senza esserne assuefatti. In un personaggio come Caetano
Veloso (che purtroppo ha dovuto aspettare di arrivare a sessant’anni per diventare una star
internazionale, chiaramente dopo essere stato scoperto dagli americani...) ¢ ben chiaro questo
problema. Dice Caetano: “Il parallelo con gli Stati Uniti ¢ inevitabile [...]. Il Brasile ¢ I’altro
gigante dell’America, 1’altro melting pot di razze e culture, I’altro paradiso promesso a immigrati
europei e asiatici, I’Altro. Il doppio, I’ombra, il negativo della grande avventura del Nuovo Mondo
(Caetano Veloso, Verdade Tropical, Companhia Das Letras, 1997, p. 14).”

La chiara coscienza che ho acquisito in questi anni di questo legame, mi ha portato a pensare
che il mio rapporto con la cultura latinoamericana ¢ 1’esatto opposto dell’esotismo, in quanto sento
essa come parte essenziale della mia cultura. Come muoversi allora attraverso le culture musicali e 1
generi senza correre il rischio della semplificazione? Intanto bisogna tenere presente degli elementi:
gli scambi culturali sono sempre esistiti (da prima che si sviluppassero le comunicazioni di massa).
E questi hanno sempre provocato modificazioni dei generi musicali. Ossia, non esistono culture
“pure”. La purezza ¢ un mito. In realta I’autentico nasce sempre dall’impuro. In questo senso il
Brasile, come ci ricorda Vianna, rappresenta un modello importante in quanto forse ¢ “il primo
paese in cui si ¢ fondata la nazionalita su I’orgoglio di essere meticci”. Era questa una necessita
ideologica e per questo gli intellettuali brasiliani sono sempre stati interessati alla musica popolare.
Per questo il samba si ¢ trasformato da stile regionale a simbolo nazionale, e la musica brasiliana ci
appare oggi come una musica popolare particolarmente raffinata. Allora non basta che in una
metropoli convivano le diversita per venire in contatto. E’ necessario che sia una spinta di altro tipo.
Cosi, passando a un altro versante, negli anni *70 a Roma, 1’area del jazz sperimentale e quella della
musica contemporanea dialogavano tra loro. Anche li forse c’era una necessita ideologica.
L’improvvisazione era vista anche come una possibilita per aprirsi alle “masse” senza vendersi al
mercato. Nel 1977 sotto il nome Musica Popolare Urbana, si presentavano in uno stesso spettacolo
al Teatro Comunale di Firenze il trio Colombo-Iannaccone-Schiaffini, il gruppo Gruppo «E Zezi» di
Pomigliano d’Arco, il Laboratorio Musicale con Guaccero, Sbordoni, Schiano e Tommaso,
Giovanna Marini e il Collettivo Uso della Voce del Testaccio, Paolo Pietrangeli, Frederick



Rzewski. E’ evidente che tutto cio rispecchiava una visione ideologica. Oggi ci si torna a parlare.
Non so se la motivazione ¢ ideologica. Ma ¢ sicuramente una necessita.

Allora ci possono presentare fondamentalmente due opzioni. Da un lato continuare in un
percorso dove le differenze sono chiaramente definite e incentivate, che in fondo ci fa dire “va tutto
bene cosi”, ognuno puod avere il suo spazio basta che non invade quello dell’altro. Dall’altro un
percorso dove i1 confini sono piu sfumati, in cui “I’indefinizione contamina” (Vianna, p. 125), ma
non estingue la diversita. Una indefinizione che, per quanto mi riguarda, attiene all’indagine dei
confini linguistici tra distinte unita culturali (siano generi o piu in generale culture). Cosi quando
Veloso parlava di “altro” si riferiva probabilmente proprio a un diverso modo di relazionare distinte
unita culturali, che non comporta il pericolo, tante volte paventato, dell’annullamento delle
differenze. Forse un atteggiamento di questo genere potrebbe far ricollocare i confini tra i linguaggi
su nuove frontiere dando nuovi significati alla ricerca musicale. Ma forse alla fine contano elementi
poco controllabili come il gusto personale e la passione. E io trovo particolarmente attraente questa
idea di confini sfumati, questa idea di “indefinito” che Veloso ha ben espresso in un suo duro “rap”
intitolato appunto “Americani”: “Per gli americani bianco é bianco, nero é nero, maschio é
maschio, donna e donna, denaro e denaro. E cosi vincono, contrattano, perdono, fanno affari,
concedono, conquistano diritti; mentre qui da noi l’'indefinizione e il regime, e balliamo con una
grazia il cui segreto non conosco neppure io.”
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