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Caro Luigi, 
gli incontri dello scorso marzo (la tavola rotonda su Guaccero e il dibattito sul secondo novecento 
alla Rai) e in particolare i tuoi interventi, hanno stimolato in me alcune riflessioni riguardo alla 
figura di mio padre, le quali da tempo avrei avuto piacere di sottoporti, essendo tu, oggi, uno dei 
pochi, tra i grandi musicologi e storici della musica italiani, che hanno riconosciuto l’importanza di 
Guaccero nel panorama della nuova musica europea. Una delle domande che mi sono posto dopo i 
due convegni, è per quale motivo la fortuna critica di Guaccero, legata oggi quasi esclusivamente 
alle poche persone che hanno avuto con lui un rapporto diretto (tu, Titone, Marinelli), è stata così 
scarsa nell’ambito di una certa musicologia “ufficiale” (anche in quella “settoriale” relativa alle 
vicende della Nuova Musica). 

Credo sia possibile formulare varie ipotesi: è stato detto a proposito del suo eclettismo che 
“la riconoscibilità delle opere di Guaccero è all’ascolto abbastanza blanda” (Lanza Tomasi) -  
questo può essere vero in parte, se consideriamo la “riconoscibilità” come un qualcosa che è legato 
ai parametri superficialmente sonori della musica, mentre l’impronta inconfondibile di Guaccero la 
ritroviamo nel “gesto”, nella relazione tra temporalità e corporeità, che precede il suono, e che 
appartiene a uno stato ancora più profondo e “strutturale” del suono stesso - . Troppa eterogeneità di 
interessi? Ma molti “grandi” hanno avuto percorsi eterogenei (da Monteverdi a Stravinskij, da Miles 
Davis a Caetano Veloso); ma certamente questo ha contribuito a una difficoltà di definizione e 
classificazione. La sua è poi una musica che presenta grandi difficoltà esecutive e che presuppone 
un certo tipo di esecutore (Gelmetti sottolinea il carattere “utopico” di un certo tipo di scrittura, che 
in qualche modo presupponeva una trasformazione sociale). C’è poi  il problema che Guaccero è 
diventato “noto”  con un certo tipo di opere, di carattere estremamente “sperimentale”, mentre i 
capolavori della sua produzione più matura (in particolare le opere vocali degli ultimi anni) sono 
ancora quasi totalmente sconosciuti.  E gli anni in cui si è affermato (primi anni ’60) erano anche 
anni in cui veniva “attaccato” per le sue aperture alle impurità linguistiche. E’ interessante, ad 
esempio, che tutte gli aspetti che Titone allora criticava in un pezzo come Un iter segnato, sono 
oggi ciò che rendono attualissimo quel pezzo. E Macchi sottolineò, nella tavola rotonda del 1987 a 
Palo del Colle, come le due “stroncature” di Bortolotto riguardo a Un iter segnato e a Scene del 
Potere, segnarono in modo indelebile il rapporto tra Guaccero e la critica. E se il ruolo di Bortolotto 
fu indubbiamente importante nel tracciare sia i confini di ciò che doveva essere allora la 
neoavanguardia italiana, sia nell’individuare gli schemi concettuali per interpretarla, oggi possiamo 
dire che quei confini e quegli schemi concettuali erano del tutto inadeguati per comprendere ciò che 
stava accadendo in quegli anni. Ma il “danno” era stato compiuto, e ancora oggi se pagano le 
conseguenze sia in ambito compositivo che musicologico. E comunque Guaccero fuoriusciva 
nettamente da quegli schemi. 

 Ecco, penso che in questo sommario elenco di ipotesi ci sia una parte di verità. Ma non 
credo che il problema riguardi solo questi aspetti. C’è qualcosa di più profondo. Il silenzio su 
Guaccero ha qualcosa di diverso rispetto ad altri silenzi (per contrasto ne è testimonianza la 
passione incondizionata che suscita la sua figura ogni volta che qualche giovane studioso ha la 
possibilità e la capacità di approfondire la sua opera e il suo pensiero). C'è qualcosa di più profondo 
per cui Guaccero in fondo è stato considerato un corpo estraneo rispetto al panorama musicale 
italiano. Parlando una volta con Salis, si discuteva su cosa era il “pensiero” di Guaccero. In che 
forma si era espresso? E’ solo nei suoi scritti? Forse no, non solo. Il suo pensiero si è manifestato in 
varie forme: negli scritti, nelle composizioni, nell’azione, nella politica, nella didattica. E per questo 
trasmesso soprattutto per via orale, soprattutto ai suoi allievi  (Lanza Tomasi a questo proposito 
parla di “tratto esoterico” della sua personalità), come se le verità più profonde avessero bisogno 
della presenza fisica per essere conosciute. A volte un pensiero inespresso, e che comunque 
andrebbe ricostruito, ricomposto. La sua biblioteca è piena di annotazioni, di appunti scritti a 
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margine dei più svariati testi, in un continuo dialogo immaginario con gli autori. Molto ampio e 
“vissuto” è il settore marxismo (Marx, Lenin, Gramsci) e anche il settore esoterismo: penso a 
questo proposito che il tuo intervento  (che mi piacerebbe poi leggere più attentamente) abbia colto 
un aspetto importante nell’intendere la valenza politica del suo esoterismo, visto come estremo atto 
di rottura rispetto ai valori dominanti della società. E già in questo accostamento tra marxismo (è 
fortemente presente in lui l’utopia di un “uomo nuovo”) ed esoterismo (aspetto profondo e mai 
superficiale) c’è un tratto originalissimo nel suo pensiero (a cui forse non è estranea, come afferma 
Daniele Lombardi, la sua origine pugliese – e tu stesso nel 1987 parlasti di Guaccero come 
“musicista meridionalista”). Quindi per prima cosa bisogna dire che la sua musica (che a mio 
giudizio tocca vette altissime) non può essere giudicata da sola: è parte di una totalità rappresentata 
dal suo pensiero, un  pensiero “altro”- che si pone come alternativo sia a Darmstadt che a Cage, pur 
essendone influenzato - che se non conosciuto lascia spesso il “critico” privo di riferimenti. Ma qual 
è questo nucleo concettuale? Esiste? Certo è di difficile definizione, e personalmente sento un senso 
di inadeguatezza nel tentare di definirlo. Ma credo che nell’ambito della Nuova Musica europea il 
suo pensiero si sia ritagliato uno spazio originale ed autonomo, e, forse proprio per questo, 
raramente compreso. 

Mentre la sua opera, nel momento dell’esecuzione può arrivare anche in modo diretto 
all’ascoltatore. Una musica che però richiede uno sforzo percettivo assolutamente attivo (in 
Rappresentazione et esercizio è richiesto il “coinvolgimento del pubblico”) e che è catartica, anche 
per un pubblico di non addetti ai lavori. La sua arte riesce a fondere una capacità di progettare il 
tempo, degna della grande tradizione sinfonica e operistica (perseguendo, come tu dici, - 
musorgskianamente, verdianamente – il vero anziché il bello), con una ricerca sulle prassi esecutive 
che, coinvolgendo in maniera totalizzante sia il corpo umano che la materia sonora, ha fatto stare la 
sua musica del tutto all’interno delle tematiche più avanzate del novecento, dalla sperimentazione 
elettronica all’improvvisazione. Tutto ciò credo che sia denso di possibili e fecondi sviluppi. A 
proposito di questa centralità del corpo umano, nel sito internet che ho dedicato a lui avevo tempo 
fa  scritto queste parole: 
 

“…Non è un caso che ciò che accomuna queste opere è l'elemento vocale (nel 1983 fondò con Egisto Macchi 
l'ultima sua creatura organizzativa: l'Istituto della voce) segno di un costante e crescente interesse per la 
voce e per il corpo umano. E forse è questo uno degli aspetti fondamentali che rendono attuale l'opera di 
Guaccero al di là di tutti gli schematismi novecenteschi: in un secolo dove nell'ambito della musica colta il 
problema del "corpo" è stato in gran parte rimosso (ma solo nella musica cosiddetta colta), egli pone come 
cardine del suo idioma stilistico non un aspetto subito riconoscibile come "musicale" (come potrebbe essere 
una concezione "armonica", intervallare o timbrica), ma qualcosa di più profondo e di meno evidente: un 
atteggiamento mentale che ripropone il corpo umano (e attraverso di esso il suono) quale unico tramite per 
la comunicazione sociale e unico veicolo del sacro. Ciò fa di Guaccero una voce del tutto originale 
nell'ambito della Nuova Musica europea anche perché alcuni di quegli elementi che allora erano patrimonio 
comune dell'avanguardia (soprattutto Varèse) che pur egli utilizzò, si fusero da un lato con aspetti della 
tradizione italiana in senso molto ampio (pensiamo a un Monteverdi o a un Gesualdo), dall'altro con un 
humus mediterraneo (in questo senso sicuramente la sua origine pugliese ebbe un influenza) dove la musica, 
dalla prassi iniziatica del pitagorismo alla simbologia acustica dell'antico Egitto, dalla "romana cantilena" 
alle tradizioni popolari del sud Italia, è connessa a tutti gli aspetti sacri e magici dei riti e delle liturgie.” 
 

E questo accostamento tra azione politica e “sacralità” mi sembra sia stato ben colto da Pino 
Monopoli nel saggio introduttivo nel programma di sala di Rappresentazione et Esercizio: 

 

“..Egli opta per un teatro sacro, nel senso più profondo del termine. È una decisione non conformista né 
reazionaria: è al contrario una idea coraggiosa ed innovativa, condivisa peraltro da altri importanti 
intellettuali. Pier Paolo Pasolini, ad esempio: ad un certo punto del suo percorso egli riscopre il sacro in 
quanto possibilità, forse l’ultima rimasta, di resistenza al potere. “Io difendo il sacro - scrive Pasolini - 
perché è la parte dell’uomo che offre meno resistenza alla profanazione del potere, ed è la più minacciata 
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dalle istituzioni delle Chiese”. (Pasolini, 1983, p.129). Il sacro, in Pasolini come in Guaccero, non ha 
praticamente nulla a che vedere con il potere religioso, con le Chiese.” 
 

E aggiunge: 
 

“Il sacro non è conformista: al contrario può essere – o meglio, è – critica al potere ed alternativa alla 
massificazione. A patto che non sia finzione di sacralità, ma sacralità vera. E non necessariamente 
identificabile con l’istituzione Chiesa. Per dirla con Cassano, “è qui che nasce la convinzione di Pasolini che 
il sacro possa mutare funzione e divenire un luogo di resistenza ai nuovi codici normativi del consumismo e 
per questa vie essere avvicinato alla trasgressione ‘autentica’ opposta a quella di massa e garantita dall’alto 
dell’oggi. Si afferma qui un altro ossimoro pasoliniano, l’affermazione di un sacro che diventa motivo 
ispiratore di una critica, che diviene eretico, di un uso della tradizione contro il potere, un uso rivoluzionario 
della tradizione.” (Cassano, 1996, pp. 128-129)” 

 

E un altro accostamento mi sembra abbia colto Monopoli, nell’avvicnare il pensiero e 
l’azione di Guaccero più che ad altri musicisti coevi, a figure emerse nell’ambito delle avanguardie 
teatrali di quegli anni: 

 

“L’esigenza della riscoperta del teatro nella sua sacralità è inoltre alla base dell’esperienza di Jerzy 
Grotowski, nello stesso periodo storico di Rappresentazione et esercizio: “in Polonia c’è una piccola 
compagnia diretta da Jerzy Grotowski, che ha anche lui un fine sacro…” […] “”Questo teatro è sacro perché 
il suo fine è sacro: ha un posto nettamente definito nella comunità e risponde ad una necessità che la chiesa 
non può più soddisfare.” (Blasi, 1994, pp. 193-194) È la necessità di comunicazione bidirezionale, potremmo 
dire, tra chi fa il teatro e chi lo fruisce. Ed è questo l’esercizio scelto da Guaccero: sperimentare, senza mai 
prescindere dall’esigenza di comunicazione. Solo così ci si riscopre comunità: “il mutamento da ‘pubblico’ 
(entro e fuori la sala) a ‘co-interprete’ implica il mutamento (sociale) da massa, con sovrastante distinto 
apparato, a comunità, con interscambio fra le varie zone del collettivo e valorizzazione delle singole 
personalità.” (Guaccero, 1966b, p. 157)” 

 

Ma questi aspetti in Guaccero si fondono ad una azione sociale e politica di netta impronta 
marxista, e in questo senso tu sottolineasti nel 1987 una vicinanza soprattutto con personaggi come 
Nono. Mi raccontava Alessandro Vecchiotti, come mio padre, a differenza di Franco Evangelisti, 
fosse disposto a suonare (ad esempio con il gruppo di improvvisazione insieme a Schiano), in 
contesti come le famose “cantine romane” o  nelle feste dell’Unità. Ho un frammento di una 
intervista  realizzata dopo un concerto di improvvisazione con Mario Schiano e Alessandro 
Sbordoni svoltosi il 10-9-1977 al Festival de L’Unità di Modena dove afferma di trovarsi più a suo 
agio in un contesto “culturale e ideologico” (e non “mercantile”) come una festa dell’Unità piuttosto 
che in una sala da concerto ufficiale. Era solo apparentemente contraddittorio il suo operare – come 
rilevò Zurletti nel 1984 - , ma  gran parte della musicologia di quell’epoca si indirizzò sempre più 
verso una riflessione del tutto interna all’oggetto musicale (che ha portato a quello che oggi 
potremmo definire tutto il filone “musica e scienza”) incapace di cogliere la valenza sociale 
dell’operare artistico. Afferma Guaccero in  “L'«Alea» da suono a segno grafico”: 
 

“...La tecnica dell'arte pertanto dovrebbe essere quella che l'attuale tecnica nella vita tende giorno per giorno 
a non essere più, dovrebbe richiamare all'uomo il valore primo con cui la tecnica stessa si è mossa, il valore 
di mezzo per l'uomo, al servizio dell'espansione della sua personalità. In tal senso il progetto estetico si serve 
della tecnica, non è la tecnica, […] Ma perché la grafia assolva a questo compito è necessario che l'opera 
d'arte incarni una progettazione estetico-umanistica.” 
 

E ancora in “Dalla parte del compositore”: 
 

“ Dove è da precisare, inoltre, che le questioni di linguaggio non possono essere desunte né da uno  
 «sviluppo» interno al linguaggio stesso, magari sotto l’impulso di una continua volontà di rinnovamento 
(valida, tale volontà, nel caso particolare della musica occidentale, specie con l’accelerazione avvenuta nel 
XX secolo), né da meccaniche e ingenue trasposizioni dal mondo dell’analisi fisica (o di nuovi ritrovati 
tecnici) al mondo del linguaggio. Il quale ha da fare con i rapporti tra i «parlanti» (e quindi presume, in linea 
di fatto, che ci sia – e ci sia da studiare – una trasmissione di messaggio e una stabilizzazione di codice fra 
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chi «parla» e chi «ascolta») e con le abitudini, le stratificazioni sociali, le resistenze (non meramente fisiche 
o tecniche) o le proposte fuori-codice, che intervengono nell’ambito della società” 
 

Guaccero volutamente è stato nella “storia” (“o si sta nella storia o se ne sta fuori”, disse 
Scarlato nel 1987 riferendo delle parole di Domenico), ma nello stesso tempo la sua figura la 
trascende. Forse a questo si riferisce il titolo che io e Salis abbiamo dato alla tavola rotonda: 
“Domenico Guaccero sperimentatore umanista”. Riferendoci cioè a una figura di intellettuale in 
qualche modo universale, che pur essendo stato sempre all’interno delle tematiche poste nel 
novecento in un certo senso se ne pone anche fuori, come un “antico” filosofo, o un “alchimista” 
(penso anche al rapporto con i suoi allievi, a un certo modo di stare insieme e di trasmettere il 
sapere). In questo senso ritorna il discorso sul suono e sulla parola trasmessa oralmente, attraverso 
la presenza fisica (Bruno de’ Franceschi nella sua introduzione nel programma di sala di 
Rappresentazione et Esercizio definisce l’opera come un “raccontare ed impersonare il corpo”).  

Cos’è quindi quella “perdurante novità di Guaccero” a cui ti riferivi nel 1987? Non è forse 
una radicalità di pensiero troppo estrema per essere accettata ? Il suo in fondo è un pensiero utopico, 
prefigura una utopia “comunistica” nel senso più alto e universale del termine, che si pone oltre il 
linguaggio stesso, e si definisce nella relazione con una comunità nuova (vengono ancora in mente 
qui esperienze teatrali come quelle del Living). Un’utopia che definisce comunque “utopico” ogni 
tentativo di trasformazione del linguaggio musicale che prescinda da una modificazione “del più 
vasto mondo della civiltà”. Tutta la sua vita è stata vissuta nell’intenzione di realizzare questa 
utopia (nelle lotte culturali, nel sindacato, nella didattica ecc.), che evidentemente non poteva 
realizzarsi nell’arco di una sola vita. Ma forse nel momento dell’esecuzione di alcune opere questa 
utopia si realizza: almeno questo ho percepito la sera del 7 marzo a S. Giorgio al Velabro, dove 
grazie anche alla qualità e all’intensità dell’esecuzione di de’ Franceschi in alcuni momenti ho 
davvero sentito tangibile la sua presenza. 

Le istituzioni non potevano accettare questa radicalità di pensiero che metteva in discussione 
i luoghi, le strutture musicali esistenti, le prassi comunicative, una certa figura d’intellettuale e una 
stessa idea della storia. Tutto ciò non poteva essere accettato. 

Nel suo bellissimo “Purezza e pericolo” l’antropologa Mary Douglas parla del pericolo che è 
insito in ciò che è impuro, indefinito. Ogni società accetta naturalmente solo ciò che può 
comprendere, ciò che rientra in una definizione stabilita, ossia ciò che è “puro”. Da qui un ordine 
che implica restrizione. Ciò che sta ai “margini”, ciò che è inclassificabile, rappresenta un pericolo e 
si tende a respingerlo: “il pericolo sta negli stati di transizione, semplicemente perché la transizione 
non è più uno stato e non è ancora l’altro: è indefinibile”. Ma il “disordine” pur essendo distruttivo 
per i modelli esistenti, ha anche delle potenzialità: “esso simboleggia sia il pericolo che il potere” e 
“il rituale riconosce la potenza del disordine”. Ossia la sua inesauribile forza creatrice: dal disordine 
potrà nascere un nuovo ordine. Da ciò che è impuro potrà nascere il puro. Perciò sono fiducioso. Il 
potere del “rituale” si è visto il 7 marzo. Giovani studenti del corso di Improvvisazione vocale della 
Scuola Popolare di Musica di Testaccio (è significativo che non fossero del Conservatorio) erano 
stati portati quella sera lì dall’insegnante. Incuriositi e entusiasti (molti di loro non erano mai stati a 
un concerto di musica contemporanea) mi hanno chiesto qualche tempo dopo di fare una lezione su 
Rappresentazione et Esercizio alla scuola. Molte sue opere potranno ancora parlarci nel futuro. Ora 
è urgente soprattutto un lavoro di sistemazione, penso all’Archivio (che proprio in agosto è stato 
dichiarato “di notevole interesse storico” dalla Sovrintendeza Archivistica per il Lazio) dove 
continuano a emergere materiali nuovi, ma dove anche è necessario un intervento di restauro e 
salvataggio delle partiture. Penso all’importante progetto di pubblicazione di tutti gli scritti, che 
spero possa al più presto realizzarsi. Penso soprattutto alla necessità che si sviluppi una nuova fase 
di studi su Guaccero, e che quindi si possa continuare a produrre materiale, grazie anche al ruolo 
insostituibile di riviste come Musica / Realtà e alla sensibilità di chi la dirige. Nel ringraziarti 
ancora per l’importante partecipazione alla tavola rotonda del 7 marzo ti invio               

i più sentiti saluti. 


