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Il modo in cui il “suono musicale” prodotto dall’uomo viene recepito varia continuamente 

nello spazio e nel tempo e, come per il linguaggio verbale, viene interpretato secondo categorie 

ritenute pertinenti rispetto al contesto in cui è dato. Così il “gusto”, individuale e collettivo, si 

evolve, è qualcosa di dinamico,  mentre tendenzialmente tutto ciò  che riguarda la trasmissione del 

sapere, tecnico e storico, ha un carattere prevalentemente statico. Questo è tanto più vero in ambito 

accademico dove l’interpretazione della storia e il sapere compositivo sembrano ancora svilupparsi 

nell’ambito di un “diacronismo autarchico”, dove le culture “altre” svolgono esclusivamente un 

ruolo di contorno. Così molto spesso si giunge al paradosso che lo stesso autore di musica colta, 

nella veste di fruitore ha sviluppato un “gusto” personale, che non ha una stretta corrispondenza con 

il proprio sapere compositivo. Ci si trova così di fronte a un paradossale dissidio tra “musica che si 

scrive” e “musica che si fruisce”, cioè tra inadeguatezza delle tecniche  e evoluzione del gusto 

personale.  
Nel processo di definizione di uno stile individuale (l’adeguamento delle tecniche al gusto) è 

determinante una riflessione sulla storia. Ossia, diviene fondamentale tentare di capire se la 

prospettiva storiografica da cui normalmente osserviamo gli eventi è adatta oppure no a 

capire i fenomeni presenti. A questo proposito c’è da dire che malgrado la riflessione ormai 

avviata da vari anni in alcuni ambiti musicologici, il comune sentire degli apparati culturali 

dominanti è sostanzialmente immutato rispetto al passato. Cioè quell’idea di progresso, di tempo 

“progressivo” che inevitabilmente procede verso il meglio, ridefinita in epoca positivistica in forme 

evoluzionistiche ed eurocentriche dalla allora nascente musicologia tedesca,  e che è  servita a 

teorizzare tanto la supremazia della tonalità, quanto il suo superamento (Adorno), e che è stata il 

substrato ideologico anche dell’atteggiamento teleologico delle neoavanguardie, la ritroviamo in 

fondo ancora oggi alla base di tendenze compositive apparentemente diverse (strutturalisti, 

neotonali, elettronici puri, ecc.), aventi come denominatore comune la sotterranea “convinzione 

ideologica della centralità della musica colta europea” (Roberto Leydi). Il tentativo di un 

superamento in campo musicologico di una prospettiva evoluzionistica ed eurocentrica, che vede al 

centro della sua indagine quasi esclusivamente il segno scritto, pone oggi a tutti i livelli interrogativi 

irrisolti su chi siamo “noi” e chi è “l’altro”, sui concetti di autenticità e contaminazione, e, 

soprattutto, sulla definizione da dare alla categoria di “novecento”. 

Le categorie interpretative formulate dagli storici lungo l’arco del secolo in relazione 

all’idea di novecento, sono evidentemente categorie novecentesche. Così le varie definizioni date, 

secolo della crisi, secolo degli estremi, età della violenza, secolo breve, sembrano sempre 

anteporre come punto di partenza i drammatici eventi che segnarono l’Europa nella prima metà del 

secolo (guerre mondiali, totalitarismi, ecc.). In ambito musicologico a questo schema interpretativo 

si è sovrapposta la versione ottocentesca di quell’idea di evoluzione e di progresso che nella 

versione adorniana ha creato quella selezione per paradigmi strutturali e stilistici  che nello stesso 

tempo ha emarginato in pieno novecento musicisti non omogenei con quello che era considerato il 

“segno del tempo”, per non parlare dell’incapacità di comprendere l’importanza dei vari generi 

estranei alla musica colta occidentale. Questa lettura della cultura musicale del novecento, che in 

fondo è l’autorappresentazione che una determinata categoria di intellettuali si è data in una 

determinata epoca, procede di pari passo e si influenza vicendevolmente con le vicende compositive 

della musica del dopoguerra europeo. Cioè la rappresentazione che il novecento si è dato, le 

teorizzazioni, le classificazioni,  hanno influenzato in maniera determinante il pensiero 

compositivo. E ancora oggi determinati approcci compositivi sono figli di quel tipo di visione 

storica. E se vogliamo estendere il discorso ad un piano di semiologia musicale, sicuramente il 

contenuto emozionale della musica colta europea del dopoguerra rimanda (volontariamente o no) a 

un vissuto connesso alle tragedie legate al secondo conflitto mondiale: cioè, se l’artista ha in fondo 



 2 

sempre espresso una propria visione del mondo, il mondo osservato dagli artisti del novecento, era 

un mondo cupo e tragico. Ecco, forse una parte dei giovani autori di oggi ha persa la memoria 

storica di queste motivazioni. Per questo forse oggi abbiamo difficoltà ad esprimere una “nostra” 

visione del mondo, che dovrebbe essere inevitabilmente diversa da quella dei nostri padri (e diversa 

da quella dei padri dei padri). E se come europei è perfettamente lecito esprimere il proprio 

specifico punto di vista e anche la propria alterità, nello stesso tempo è necessario prendere le 

distanze da quell’eurocentrismo,  cioè da quel sentirsi "centro" di un processo storico,  che trova 

parte delle sue radici nella storiografia ottocentesca, in un momento storico in cui all'espansione 

dell'arte borghese corrispondeva una effettiva egemonia e centralità economico-politica dell'Europa. 

Oggi il pensiero artistico non si è del tutto adeguato al fatto che il novecento storicamente ha 

segnato invece la fine di questa centralità e dei modelli che questa ha prodotto non solo in Europa. 

Ossia il suicidio compiuto dall’Europa negli anni 1914-1945, accelerando un processo già in atto da 

tempo, ha sancito la supremazia economico-politica americana sul pianeta, con riflessi duraturi 

anche in ambito culturale. Ma il contesto temporale di questo processo storico è da individuarsi  

oltre il novecento, e cioè in quelle epocali trasformazioni avvenute nell’ultimo trentennio 

dell’ottocento, connesse a quella che è stata poi definita la seconda rivoluzione industriale, che 

hanno portato per la prima volta alla ribalta della storia le masse (con tutte le conseguenze che i 

processi di industrializzazione e urbanizzazione hanno avuto sul piano culturale, come ad esempio 

riguardo alla cosiddetta “invenzione del tempo libero”). Ora il punto è proprio questo, 

quell’interpretazione in un certo senso parziale di novecento, ci ha forse impedito di vedere un 

altro novecento, non solo esclusivamente “buio” come si è rappresentato: un secolo dove le masse 

dopo secoli di anonimato e sfruttamento sono arrivate a forme di partecipazione politica, e sono 

arrivate a godere di beni e diritti che prima erano solamente privilegio di pochi; e rispetto all’ordine 

internazionale un secolo che ha segnato su larga scala la fine di un fenomeno come quello del 

colonialismo. 

Così l’altra faccia della crisi musicale europea che si manifesta alla fine dell’ ‘800, connessa 

a quel processo di imborghesimento e nazionalizzazione delle masse che non è slegato dalla 

contemporanea perdita di funzione che ha subito la figura del compositore di musica d’arte, è 

proprio l’affermarsi su scala mondiale della musica musica afroamericana, nell’ambito di quel 

processo di affrancamento di quella che poi sarà definita popular music sia dalla musica 

tradizionale (contadina) che dalla musica d’arte, che, mentre in Europa assumerà forme sempre più 

nette, nel continente americano avrà contorni molto più sfumati, tanto da mettere in crisi le 

tradizionali classificazioni per generi musicali. Questo anche perché in un epoca, quella a cavallo 

tra otto e novecento, in cui lo stato si faceva sempre più carico della diffusione di una cultura 

nazionale (fino ad arrivare a vere e proprie invenzioni di tradizioni nazionali) evidentemente la 

differente struttura  sociale esistente tra Europa e Americhe ha portato ad avere esigenze politiche 

differenti, tanto che ad esempio un paese per definizione meticcio come il Brasile ha in fondo 

dovuto “inventare” delle vere e proprie tradizioni culturali nazionali multietniche, fatto questo 

denso di conseguenze in campo musicale. Per cui nel novecento europeo, al culmine di un lungo 

processo storico, parallelamente alla progressiva morte della cultura contadina e all’esclusione dalle 

dinamiche della società di massa della musica d’arte, l’influenza della musica afroamericana sulla 

popular music europea, ha in fondo ridato rilievo a quei fenomeni di tradizione orale che hanno 

come elemento predominante la centralità del corpo umano, ricreando in ambito urbano anche  

forme di identificazione e appartenenza sociale. In questo senso l’affacciarsi prepotente della 

cultura musicale afroamericana in Europa nel novecento, sicuramente frutto della superiorità 

economica americana su scala mondiale, ma anche conseguenza del vuoto culturale che il processo 

di urbanizzazione andava lasciando, fu certo favorito dalla rapida diffusione dei mezzi di 

comunicazione di massa (con il connesso problema della riproducibilità dell’opera d’arte)  e dal 

sempre crescente “cosmopolitismo dell’economia”, ma in realtà non ha fatto altro che  accelerare 

processi in atto già da tempo. In fondo il mercato musicale è qualcosa che incontriamo già nel 

settecento con lo sviluppo dell’editoria e dell’industria degli strumenti. La musica di repertorio 
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nasce già nell’ottocento. E soprattutto quella circolazione di beni culturali tra Europa, Africa e 

America, sulle rotte del “commercio triangolare”, è un fenomeno che ha radici antiche (pensiamo 

alla sarabanda messicana, alla habanera cubana, alla modinha brasiliana) tanto che forse, se 

intendiamo la storia della musica non solo come la storia delle opere musicali, tutto l’arco di tempo 

compreso nell’ambito storia moderna andrebbe ripensato e osservato considerando tutta l’area 

atlantica nel suo insieme. Per questo rimango sospettoso quando nei libri di storia della musica 

nell’ambito della musica colta continuano a venire aggiunti nomi e tendenze, continuando in fondo 

a identificare la “storia della musica” con la storia della musica colta occidentale scritta, come se 

solo per il fatto che si è autori di musica colta si è di diritto nella storia, al di là dell’incidenza e del 

ruolo che si svolge nella società, mentre ad un certo punto, improvvisamente, compare in un 

capitolo sul novecento la cosiddetta popular music, come fosse un fenomeno isolato e a se stante 

che nasce in quel momento.  

E ‘ evidente a questo punto che diviene determinante per chi scrive musica oggi decidere il 

punto di vista, la prospettiva storica da cui si osservano gli eventi. E cioè stabilire quanto lo stato 

della musica d’oggi, con tutte le contaminazioni e ibridazioni culturali che vive, sia frutto di 

problematiche interne al novecento europeo, oppure se non sia necessario confrontarsi con una 

spazialità e un arco di tempo più ampi. Accogliendo questa seconda ipotesi ci si potrebbe 

accorgere che i filoni culturali con cui si sono maggiormente identificate le elités intellettuali 

europee nel novecento (scuola di Vienna, Darmstadt) sono in fondo marginali, rispetto allo sviluppo 

della musica del novecento in tutti i suoi aspetti. E mentre precedentemente col termine “musica 

moderna” si intendeva definire la musica che era rappresentativa dell’epoca moderna (cioè una 

periodizzazione storica) oggi il termine musica contemporanea ha perso quel tipo di connotazione 

semantica, e viene utilizzato per indicare non la musica rappresentativa dell’epoca contemporanea, 

ma semplicemente un genere musicale, fra i tanti generi contemporanei. Un genere che oramai 

nell’immaginario collettivo si riferisce di fatto a quel particolare tipo di musica colta composta nello 

stile franco-tedesco degli anni ’50-‘60. Che poi questo genere musicale abbia continuato 

nell’ambito della società di massa, ad assumere prassi e meccanismi di fruizione derivati dalla 

cultura borghese ottocentesca come il concerto, pur nell’ambito di quella scissione novecentesca tra 

valore estetico e valore d’intrattenimento, non vuol dire che assolva oggi alla medesima funzione a 

cui adempiva la musica colta nella società borghese  dell’ottocento. In generale c’è ancora oggi una 

grande difficoltà da parte della tradizione colta europea ad accettare la propria parzialità, ad 

accettare il fatto che oramai si è “parte”  e non il tutto. Per cui alla fine ci si continua a raccontare 

come “centro”, quando oramai la “contemporaneità” oggi si identifica generalmente con altri generi 

musicali. 

Il divorzio avvenuto lungo l’arco del secolo tra società borghese sempre più massificata e le 

élites creative musicali ha fornito poi nel dopoguerra il terreno su cui si è teorizzato in ambito 

franco-tedesco e di conseguenza italiano quell’impostazione secondo cui il linguaggio musicale 

possa evolversi continuamente secondo leggi esclusivamente interne al linguaggio stesso, a 

prescindere dai codici culturali presenti nella società. Questo ha portato, essendo il genere 

“musica contemporanea” divenuto oggi un genere autoreferenziale cioè fruito quasi 

esclusivamente dalla stessa categoria che lo produce, ad identificare il valore estetico con la tecnica, 

cioè a vedere la tecnica come un fine e non come un mezzo al servizio di un “progetto estetico-

umanistico”. Oggi questo atteggiamento lo possiamo riscontrare ad esempio in quei filoni della 

musica elettronica in cui il criterio di pertinenza preminente è l’attualità della tecnica usata 

piuttosto che il valore estetico dell’opera. In questo senso la perdita della memoria dell’origine 

corporale della musica è da mettere in relazione a quella tendenza che ha fatto prevalere nella 

cultura europea l’opposizione consonanza / dissonanza a scapito di quello che invece ritengo il 

principale veicolo della comunicazione musicale (e non solo) dell’umanità che è il ritmo. E’ 

evidente che da questo discorso sono da escludere tutte quelle tendenze legate ad esempio al 

minimalismo americano, che hanno fatto del ritmo il principale oggetto di riflessione, ma, in 

qualche modo, anche molte delle tendenze del teatro musicale contemporaneo, che di fatto hanno 
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tutt’altra ragion d’essere nell’ambito delle varie manifestazioni artistiche presenti nella società 

contemporanea. 

Certo l’azione della neoavanguardia  nacque da forti motivazioni storiche e fino a che, ad 

esempio in Italia, ha mantenuto un legame con l’azione politica e con l’impegno sociale ha 

mantenuto una sua ragione d’essere. Gli anni settanta in questo senso segnano una cesura 

storica, e in quest’ambito alcune posizioni di esponenti della scuola romana le ritengo tra le più 

avanzate rispetto alla percezione di quella che era una crisi epocale e definitiva di un processo 

storico, tanto che il silenzio di alcuni compositori o lo spostarsi verso l’improvvisazione e il jazz  

assumevano una forte valenza simbolica. E, a mio giudizio, è in quell’ambito che oggi possiamo 

ancora considerare attuali certe idee, assimilandole e ricontestualizzandole. Certo quegli stessi 

padri, pur di sinistra, pur marxisti, si erano resi responsabili nella maggioranza dei casi, da un lato 

di una mancata risposta alle nuove domande poste dalla società di massa (domande a cui ad 

esempio un compositore come Kurt Weill ha tentato di dare una risposta) e dall’altro del silenzio 

rispetto a quello che  Pasolini definì il “genocidio della cultura popolare” italiana, avvenuto negli 

anni ‘60 in col rapido processo di industrializzazione (con l’eccezione di figure come Giovanna 

Marini). E se questi padri, in fondo “colpevoli”, oggi con difficoltà riescono ad accettare il peso di 

una sconfitta storica (la definitiva marginalizzazione nell’ambito della società contemporanea), 

condivido il giudizio negativo di un Pasolini sulla cosiddetta “generazione dei figli” (cioè l’attuale 

classe dirigente) che in fondo ha replicato gli stilemi dei padri, senza però possedere la loro 

coscienza critica, gettando le basi per quel manierismo, quell’accademia della musica 

contemporanea che ancora molto spesso impera oggi nelle sale da concerto.  

Ma evidentemente oggi qualcosa si muove al di fuori di della cosiddetta “musica 

contemporanea”. Non parlo delle varie tendenze neoromantiche o neoclassiciste, che sono in fondo 

una risposta ancora più conservatrice e a volte più commerciale, ma mi riferisco a quelle tendenze 

che si muovono a cavallo tra generi diversi, quella musica “di confine” che è il frutto di 

contaminazioni culturali a vari livelli. Il discorso qui si fa complesso. Il fatto che compositori di 

area colta oggi riscoprano stili e generi diversi, altri, è un fenomeno nuovo oppure no? Qual è il 

limite entro cui queste operazioni sono considerate legittime? Quali sono i confini tra i generi? E’ 

giusto considerare attuali certe operazioni solo perché oggi sono divenute appannaggio anche di 

musicisti di area colta? Non è questo in fondo un ricadere nell’errore di sentirsi centro di un 

processo storico? Il fatto che una certa musica colta europea si entrata nel vicolo cieco del 

tecnicismo fine a se stesso, ha fatto sì che ci si appropri oggi di tendenze già in atto nella società. 

Ciò è di per sé positivo, ma bisogna stare in guardia da un lato dai processi di semplificazione e 

istituzionalizzazione che tendono a trasformare determinate operazioni in mode culturali e dall’altro 

dal considerare questi fenomeni come esclusivamente attuali. Anche qui si può distinguere tra un 

problema compositivo e uno storiografico. 

In linea generale c’è da dire che l’incontro e lo scambio tra culture diverse è qualcosa che fa parte 

da sempre della storia dell’umanità. Il nostro mondo, l’occidente, non sarebbe tale senza il 

contributo determinante delle culture orientali. D’altro canto la contaminazione che viviamo oggi ha 

una sua specificità che vale la pena di approfondire. Da un lato ci sono fenomeni di interscambio 

culturale legati all’immigrazione che in questi anni, ad esempio in Italia, si fa sempre più intensa e 

dall’altro c’è la diffusione attraverso i media di culture musicali come quella afroamericana e non 

solo. Ora, fenomeni che da noi appaiono nuovi come l’incontro tra culture diverse e l’interesse di 

alcune frange di intellettuali per forme culturali non esclusivamente di area colta (elementi che 

possono produrre contaminazioni fra generi musicali), in realtà in epoca moderna si sono verificati 

in forme più ampie più di un secolo fa nel continente americano. Voglio dire che alcuni generi della 

musica afroamericana (sviluppatisi dal ‘700 ad oggi) dei quali spesso oggi noi ci appropriamo, sono 

già essi frutto di contaminazione e di dinamiche sociali trasversali. Quando affermo che l’avvento 

generalizzato della musica afroamericana è il fenomeno musicale più rilevante nell’ultimo 

secolo di storia musicale, dico ciò soltanto perché lì, per determinati motivi storici legati anche al 

tipo di colonizzazione, al tipo di interscambio culturale, si sono verificati in epoca moderna per la 
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prima volta su larga scala fenomeni di meticciato culturale che noi solo ora ci apprestiamo ad 

affrontare. Certo la particolarità di quest’epoca è che determinati processi di contaminazione si 

verificano oggi anche slegati da processi di integrazione culturale, ma è questo il segno dei tempi, 

della mondializzazione, del fatto che i fenomeni culturali oggi possono viaggiare più velocemente 

degli esseri umani, senza che con questo vengano eliminate (come spesso si paventa) le differenze 

culturali. Ciò che però differenzia l’attuale contaminazione dall’esotismo tardo-ottocentesco o dal 

primitivismo del primo novecento (di cui spesso presunti innovatori oggi si nutrono) è che oggi chi 

pratica autentica contaminazione si nutre e fagocita realmente i prodotti culturali degli altri, 

cioè li pratica, il che (come teorizzava il movimento dell’Antropofagia brasiliana degli anni ‘20-

’30) quando non è pura assuefazione è anche una forma di resistenza culturale (appropriarsi della 

cultura degli altri per reinventarla) al contrario dell’arroccamento, del purismo, che sempre un 

segno di debolezza e di fragilità culturale. Però se da un lato è giusto trattare alcuni generi musicali 

considerati generalmente “altri” come non estranei alla nostra cultura (penso sia alla musica del 

bacino del mediterraneo sia a tutta quella dell’area atlantica) dall’altro penso che o questi processi 

di contaminazione nascono da un diverso rapporto con la scolarizzazione e con una 

riappropriazione della corporeità della musica oppure rischiano di essere semplice esotismo di 

ritorno. Cioè, l’utilizzazione di materiali popolari da parte della tradizione colta è un fenomeno che 

si è sempre verificato nella storia, ma probabilmente la vera contaminazione si ha, e si è sempre 

avuta a livello delle prassi esecutive, riscontrabile quindi più che nelle opere, nelle dinamiche 

culturali. Certo sarebbe interessante approfondire il discorso su quanto nell’ultimo cinquantennio è 

da considerarsi autentico o contaminato in relazione a quella che dovrebbe essere la nostra identità 

culturale di italiani e di europei. Forse ci si accorgerebbe che il paradigma di ciò che è “puro” nella 

cosiddetta “musica contemporanea”, che è stato esportato anche al di là dell’Europa, è tale in 

relazione a una visione parziale dell’identità europea, ossia quella d’impronta franco-tedesca, e 

il purismo, trapiantato in altri contesti culturali nella sua forma assolutizzata, è divenuto così 

qualcosa di inautentico. In questo senso Darmstadt ha significato anche omologazione culturale, su 

un piano certamente diverso da quello della musica commerciale, divenendo pur nella crisi 

irreversibile della musica colta europea, un modello vincente e omologante (un po’ come lo era 

stato lo stile Viennese alla fine del settecento) per élites culturali sempre più esigue. 

Il riconoscimento della diversità, il riconoscimento dell’altro sono sicuramente un primo 

passo che molti compositori negli ultimi anni hanno già compiuto (ad esempio Berio). E la 

coesistenza di elementi diversi è sicuramente la condizione perché un sistema e una società non 

muoiano. Ma affinché nell’ambito della vita di una metropoli si verifichino contatti tra gruppi 

sociali diversi è necessario prima di tutto che ci sia curiosità, autentico interesse verso l’altro, e per 

superare i confini così ben delineati tra generi musicali differenti forse è necessario agire più in 

profondità. Appunto a livello delle prassi esecutive e del rapporto tra “testo” e contesto. La 

coesistenza della diversità è un fattore positivo se queste diversità in qualche modo interagiscono e 

non rimangono isolate ognuna nel proprio ghetto dorato, come spesso avviene in ambito urbano. 

Ecco, oggi il pubblico si trova sempre ad assistere a qualcosa che già si aspetta, a qualcosa di 

rassicurante. Così la programmazione “multipla” che alcuni grandi enti hanno svolto negli ultimi 

anni (come anche quella dei vari contenitori radiofonici), di per se fatto positivo, in realtà riproduce 

in altri luoghi le stesse dinamiche e divisioni presenti nella realtà metropolitana: così, a vedere 

Caetano Veloso a Santa Cecilia ci andrà sempre il pubblico che già lo segue e non il pubblico 

abituale della stagione sinfonica. Quello che voglio dire che molto sta a noi, produttori di musica a 

far sì che i confini tra generi non siano così netti e precostituiti, a sviluppare una maggiore 

riflessione riguardo al rapporto tra linguaggio e contesto, e anche a confrontarsi con un mercato 

musicale reale con tutti i rischi che ciò comporta.  
Giovanni Guaccero – settembre 2000 


